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I1 calcio: gioco e
linguaggio, persino poesia .

Suggestioni letterarie del gioco del calcio, fra antropologia, sociologia
e narrativita, nelle riflessioni di Vladimir Dimitrijevi¢ e Pier Paolo Pasolini

Non so se il calcio sia “il re dei giochi” come sostiene
Vladimir Dimitrijevi¢ nel suo libro La vita é un pallone ro-
tondo (Adelphi, 2021); & un concetto opinabile, per altri po-
trebbe essere il tennis o gli scacchi. E poi dipende dai paesi:
gli Stati Uniti, per esempio, su questo non la pensano come
I'Europa. Certo, la popolarita del calcio e la sua pratica sono
tali da renderlo uno sport dal quale nessuno si sente “fiiori
gioco”, poiché gli standard minimi di competenza richiesti
semplicemente per giocare sono alla portata di tutti (a me-
no di deficit o impedimenti fisici).  I'unico sport, tra i tanti
che utilizzano la palla, a giocarla esclusivamente con i piedi,
a parte il portiere a cui & concesso I'uso del- g

le mani ma solo in una ristretta porzione :
del campo, o agli altri giocatori quando la
palla esce dal campo e viene rimessa in
gioco con le mani. Niente di pid, alirimenti
& oggetto di sanzione piit 0 meno grave
quando la “man furtiva”di un giocatore
tocea la palla.

Che cos’ha dunque il calcio per essere un
gioco, prima che uno sport, cosi suggesti-
vo? Secondo Dimitrijevié & perché “come
la danza, riporta il nostro corpo a quel che
si potrebbe definire la preistoria dei nostri
movimenti”, quando mani e piedi non
erano cosi differenziati, come & avvenuto
con 'evoluzione, e d’altronde basta guar-
dare un bambino nel primo anno di vita,
a come le sue mani e i suoi piedi giocano
indifferentemente ad afferrare qualcosa da portare alla boc-
ca. La specializzazione degli arti avverra successivamente e
alla mano, in connessione diretta con il cervello, toechera
il privilegio dei gesti e delle attivith importanti sul piano sia
simbolico che pratico. Ai piedi e alle gambe non resta che
I'umile (nel senso proprio di humnus, cioé terra) condizione
di servire unicamente a camminare o a correre, che non &
poco, si dird, ma quando si dice che una certa cosa “¢ fatta
con i piedi”, in genere non si intende dire che & ben fatta.

E cosi che il calcio, scrive Dimitrijevi¢, “restituisce nobilta
alla gamba, a questo arto dimenticato, atrofizzato o sempli-
cemente condannato a un’unica funzione”. Mentre la mano
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e precisa nelle proprie azioni, il piede no e questo rende il
calcio in un certo senso pit “giocoso™ si chiede ai piedi cid
che normalmente non sono destinati a fare, “la comunica-
zione del cervello alla caviglia & del tutto insolita, apre un
nuovo ventaglio di possibilita” (p. 47).
Calciatore di belle speranze, svanite da giovane dopo un
incidente, emigrato clandestinamente in Svizzera dalla
Jugoslavia negli anni "50 per sfuggire al regime comuni-
sta, Vladimir Dimitrijevi¢ (1934-2011) lavord per un certo
tempo “in nero” presso un orologiaio a Granges, poi, grazie
all'ingaggio con una squadra di calcio locale, riusci a regola-
_ rizzare la sua cittadinanza. Oltre al calcio
| la sua passione era la letteratura e cosi,
| trasferitosi a Losanna, apri una libreria
€, a meta degli anni ’60, divenne editore
fondando la casa editrice Edition 1'Age
d’Homme.
11 suo libro, la cui prima edizione & del
| 1998, & la raccolta di una cinquantina di
yrevi (a volte brevissimi) seritti sul calcio:
| pensieri e parole su un gioco che il suo au-
tore conosceva bene e per il quale nutriva
un amore profondo, come per una persona
che si & amata, con cui si & vissuti per un
‘certo tempo, ma che poi & uscita dalla pro-
pria (nostra?) vita lasciando ricordi e im-
pressioni indelebili. E quando a distanza di
| tempo succede di rincontrarla ci si accorge
~ che si, & sempre lei, ma al tempo stesso non
lo & pitl. E cosi che Dimitrijevié ci parla del gioco del calcio:
quello che ha amato e con cui ha vissuto era fatto di ascolto
e di narrazione epica di partite, assai piti che di visione te-
levisiva capace di saturare ogni immaginazione. I campioni
del calcio avevano statura di erci, la radio era un medium
“omerico” e i racconti delle partite edificavano memoria e
rappresentazioni cariche di immaginario. Dimitrijevi¢ ci de-
scrive il ealcio come raramente ci & capitato di leggerlo, 'an-
tropologia e la filosofia di questo gioco emergono non nello
stile distaccato di un “intellettuale”, ma con la leggerezza e
la profondita di chi il calcio lo ha giocato davvero, e poi ha
continuato a giocarci ma da un altro punto di vista, quello




della narrazione. Da appassionato di libri come di calcio,
Dimitrijevié scopre che “c’¢ una correlazione tra questo
sport e la letteratura”. Lo stile di certi giocatori o il modo di
giocare di certe squadre (gli esempi non mancano) ¢ descri-
vibile come epico oppure lirico, e il ritmo del gioco, il dispie-

di calcio diventa una sorta di esercizio intellettuale, che
come tale richiede onest intellettuale e competenza come
su qualunque altra materia. Discutere del “tocco di palla” di
Rivera o di Mazzola, della strategia di Herrera & materia ir-
riducibile al linguaggio da tifoseria, poiché si tratta di stile e
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garsi della sua tessitura, hanno forme letterarie e narrative,

Non so se Vladimir Dimitrijevi¢ e Pier Paolo Pasolini (1922-
1975) sapessero I'uno dell’altro, io comungue li ho messi in
relazione perché dopo aver letto il primo, senza soluzione di
continuita, ho letto Il mio calcio (Garzanti, 2020, prefazio-
ne di Gabriele Romagnoli) che raccoglie interviste e articoli
di Pasolini sul calcio, sport che per gloco ha
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di estetica, di prosa o di elzeviro, e “il capocannoniere di un
campionato & sempre il miglior poeta dell’anno”.

Il momento forse piu alto della dissertazione pasoliniana
sul calcio & quando lo definisce come un sistema di segni,
“una lingua sia pure non verbale” le cui uniti minime S010
i “podemi” cosi come i fonemi lo sono per la lingua. Sono

praticato soprattutto quando era studente |
a Bologna e poi a' Roma, di tanto in tanto,
in qualche campetto di borgata. Nella diffe-
renza di tono e di linguaggio ¢’ un filo che
collega entrambi questi autori, una sorta di
comune sentire sul calcio, quello di due per-
sone di diversa matrice culturale, che hanno
eletto il calcio, lo sport “fatto con i piedi”, il
piu infantile e popolare, quello allapparenza
meno intellettuale, a sport colto. In anni in
cui chi era (o si atteggiava) a intellettuale
doveva tenersi a debita distanza dal basso |
rango dello sport, e in particolare del calcio
(il piti basso di tutti), Pasolini nel 1956 dice-
va che “lo sport ¢ un fenomeno di costume i
talmente importante che un male sarebbe per |
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le infinite possibilita di combinazione dei 22
\ podemi (pressoché lo stesso numero delle
| lettere dell’alfabeto) a formare le “parole cal-
 cistiche”.

Pasolini non ha dubbi, il caleio & “un mondo
. di soli maschi o maschi soli”, e alla domanda
it se ritenga questo gioco consono alle donne
|| risponde: “Che le donne giochino a pallone &
£ uno sgradevole mimetismo un po’ scimmie-
|| sco”. Era I'inizio degli anni 70, spero che
| Milena Bertolinj e Sara Gamanon (non?)
 gliene vogliano. C'& un'altra affermazione di
 Pasolini che sarebbe stata smentita, quando
| per esprimere I'atto sublime del ealcio come
poesia, il dribbling, dice che “il sogno di o-
! gni giocatore (condiviso da ogni spettatore)

la classe dirigente e gli intellettuali ignorarlo
o disinteressarsene”. Grande rito domenicale — allora era
cosi — e “ultima rappresentazione sacra del nostro tempo” il
calcio secondo Pasolini & “un concetto”, cioe il contrario del
tifo: mentre questo & dogmatico e acritico, quello & umano e

storico, esposto ai rischi della negazione. Parlare o scrivere

| @ partire da meta campo, dribblare tutti e

segnare. Se, entro 1 limiti consentiti, si pud
immaginare nel calcio una cosa sublime, é proprio questa.
Ma non si realizzerd mai”, Peccato che non abbia potuto
vedere la semifinale Argentina-Inghilterra del mondiale di
calcio 1986. Maradona lo avrebbe smentito, ma lui ne ga-
rebbe stato felice.
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